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Il Museo d’arte della Svizzera italiana prosegue la sua riflessione su alcune figure e 
movimenti che hanno segnato la storia dell’arte contemporanea presentando, a partire 
dal 9 aprile fino al 27 agosto 2017, la mostra “Boetti/Salvo. Vivere lavorando 
giocando”. L’esposizione intende indagare la relazione intellettuale e di amicizia 
intercorsa tra Alighiero Boetti e Salvo nella Torino dei tardi anni Sessanta. In 
concomitanza allo Spazio –1, l’allestimento dal titolo “Torino 1966–1973” documenta il 
vitale contesto artistico dell’Arte povera in cui i due artisti si trovarono ad operare. 

Alighiero Boetti (1940–1994) e Salvo (1947–2015), fra le figure più originali della scena 
artistica italiana della seconda metà del Novecento, iniziarono la loro attività sul finire degli  
anni ‘60 a Torino, città in quel periodo teatro di particolare fermento artistico e intellettuale, e lì, 
dal 1969 al 1971, condivisero lo studio in Corso Principe Oddone 88. Il sottotitolo stesso 
dell’esposizione, “Vivere lavorando giocando”, è una citazione di Salvo che, nel maggio 2011, 
definì con questi tre termini il suo rapporto con Alighiero in occasione di una giornata di studio 
dedicata a Boetti. La mostra di Lugano intende dunque dare forma visiva a questa intensa 
avventura esistenziale in cui “giocare” con l’arte era in realtà attività rigorosa, avvincente ed 
irrinunciabile.  

La mostra 
L’esposizione “Boetti/Salvo. Vivere lavorando giocando” presenta circa centocinquanta opere e 
si avvale di prestiti internazionali concessi dall’Archivio Alighiero Boetti di Roma, dall’Archivio 
Salvo di Torino, da musei e gallerie e collezioni private. 

La prima parte dell’esposizione si concentra sul dialogo e lo scambio di matrice concettuale tra i 
due artisti al volgere degli anni ‘70, periodo d’intensissima frequentazione nel clima di generale 
rinnovamento della Torino dell’Arte povera, allora animata da spazi vitali e innovativi quali le 
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gallerie Sperone, Notizie e Christian Stein. In questi anni Boetti è orientato verso una costante 
riformulazione della sua identità d’artista: l’idea di autorialità, di messa in scena del soggetto nel 
suo raddoppiarsi, moltiplicarsi o perdersi è ossessivamente presente nella sua ricerca. 
Parallelamente il tempo, inteso sia come oggetto di riflessione sia come attiva forza creatrice, 
diviene motivo di sfida e confronto costante. Nello stesso periodo prende avvio la fascinazione 
per l’“ordine e disordine” dei fenomeni della realtà indagati da Alighiero alla ricerca di un 
sistema di regole, leggi, criteri ordinatori che, applicati a parole e immagini, dettino la 
configurazione dell’opera su spazi bidimensionali. Per Salvo gli anni a cavallo tra il 1969 e i 
primi ‘70 rappresentano il momento dell'affermazione della propria identità e l’assunzione del 
proprio Ego a soggetto di riferimento e di celebrazione del sé attraverso un processo di auto-
storicizzazione venato d’ironia. Fino al 1972 circa, lavori fotografici di matrice concettuale si 
alternano alle lapidi e ai ricami caratterizzati da iscrizioni di parole e frasi. Attorno al 1973 Salvo, 
noto per la sua memoria prodigiosa e il suo sapere enciclopedico, vira verso una pittura 
figurativa intrisa di riferimenti alla storia dell’arte, scelta del tutto insolita in quella stagione di 
concettualismo dominante. Sia Boetti sia Salvo si interrogano dunque, pur con accezioni e 
modalità diverse, sulla rappresentazione del sé, sulla loro identità di individui e di artisti 
mantenendo sempre fisso lo sguardo sulla complessità del reale (Boetti) e sul mistero dell’arte 
(Salvo). Nelle prime sezioni il percorso espositivo si articola in capitoli quali “Immagine del sé”, 
“Fare frasi”, “Tautologie”, “Pensare il tempo” e  “Mappe”, in cui le opere dei due artisti dialogano 
direttamente. 

La seconda parte della mostra, dal titolo “Infinita varietà del tutto”, mette a fuoco, invece, gli 
sviluppi successivi delle rispettive ricerche condotte ormai in modo completamente autonomo,   
l’allestimento tiene conto, dunque, della progressiva distanza venutasi a creare tra i due artisti. A 
partire dal 1972, anno del trasferimento di Boetti a Roma, rimane tra i due artisti una comune 
adesione a temi quali l’identità, il viaggio o la morte, ma è la concezione stessa della superficie 
bidimensionale nell’uno e della pittura nell’altro a dividerli irrimediabilmente. Salvo, da metà degli 
anni Settanta, si dedica al mezzo pittorico in modo totalizzante, mentre Boetti si orienta, 
sebbene non esclusivamente, verso la pratica concettuale della proliferazione e della delega 
assegnando cioè ad assistenti, collaboratori e artigiani, a volte a lui sconosciuti, la realizzazione 
delle opere, spesso concepite in serie, cicli o varianti. Entrambi aprono la strada a una 
molteplicità di linguaggi e tecniche offrendo un fondamentale contributo alla riflessione 
concettuale degli anni ‘60 e ‘70 del Novecento. Boetti e Salvo rimangono ancora oggi figure di 
riferimento per le generazioni di artisti postconcettuali del ventunesimo secolo. 

Agata Boetti, dell’Archivio Alighiero Boetti, e Norma Mangione con Cristina Tuarivoli, 
dell’Archivio Salvo, hanno svolto un ruolo essenziale nella preparazione della mostra. Le 
preziose informazioni e i materiali, talvolta inediti, generosamente messi a disposizione hanno 
costituito un valore fondamentale per il progetto espositivo.  

Torino 1966–1973 (Spazio -1, 9 aprile–23 luglio 2017) 
Con l’obiettivo di ricostruire l’intenso scenario artistico e culturale entro cui Boetti e Salvo 
intrapresero i rispettivi percorsi, viene presentato presso lo Spazio -1 un allestimento volto a 
documentare il clima artistico a Torino tra gli anni ‘60 e ‘70. Un periodo, questo, di grande 
vitalità espressiva caratterizzato, a partire dal 1967, dalla formazione del movimento dell’Arte 
povera ispirato dal critico Germano Celant. Opere scelte di Giovanni Anselmo, Pierpaolo 
Calzolari, Luciano Fabro, Piero Gilardi, Aldo Mondino, Mario Merz, Marisa Merz, Giulio Paolini, 
Giuseppe Penone, Gianni Piacentino, Michelangelo Pistoletto, Emilio Prini e Gilberto Zorio e 
degli stessi Alighiero Boetti e Salvo testimoniano gli esiti più significativi di quel momento 
nonché il vivace clima intellettuale venutosi a creare a Torino in quegli anni.  

Le opere in mostra, 30 circa e tutte selezionatissime, provengono dalla Collezione Giancarlo e 
Danna Olgiati, da depositi a lungo termine al MASI e da prestiti di musei e collezionisti privati. 
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Il catalogo 
“Boetti/Salvo. Vivere lavorando giocando” e “Torino 1966–1973” sono documentate nella 
medesima pubblicazione in italiano e inglese, corredata da immagini a colori di tutte le opere 
esposte e fotografie inedite. Testi di Bettina Della Casa, Francesco Guzzetti, Giorgio Verzotti 
unitamente a testimonianze di artisti e amici coevi. Casagrande Edizioni, Bellinzona. Prezzo di 
vendita in libreria chf 64.-; presso LAC shop chf 54.40.- (15% di sconto). 

La mediazione culturale 
Oltre alle consuete visite guidate gratuite che si svolgono ogni domenica alle 15:00 sia 
all’esposizione “Boetti/Salvo” sia all’allestimento “Torino 1966–1973”, sono previste per tutta la 
durata della mostra numerose attività di mediazione culturale volte a favorire la fruizione da parte del 
pubblico e a trasformare la visita in un’esperienza arricchente ed emozionante. 
Il programma è disponibile sul sito www.edu.luganolac.ch. 

Programmazione espositiva 
L’offerta espositiva del MASI Lugano, nel corso della primavera, si articola in tre esposizioni. Oltre a 
“Boetti/Salvo. Vivere lavorando giocando”, fino al 28 maggio il museo rende omaggio a una delle 
artiste più celebri del Novecento, Meret Oppenheim, presentandola nella mostra “Meret Oppenheim. 
Opere in dialogo da Max Ernst a Mona Hatoum” accanto ai maggiori esponenti del movimento dada 
e surrealista e a figure di rilievo nel panorama dell’arte contemporanea. Fino al 2 luglio, è in corso 
l’ampia esposizione monografica “Craigie Horsfield. Of the Deep Present”, dedicata al grande 
fotografo britannico, realizzata in stretta collaborazione con il Centraal Museum di Utrecht e per la 
quale l’artista ha realizzato un progetto specifico attraverso una particolare modalità esecutiva messa 
a punto nel corso degli anni. 
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Informazioni 

Boetti/Salvo. Vivere lavorando giocando 
LAC Lugano Arte e Cultura 
Piazza Bernardino Luini 6, 6901 Lugano  

+41 (0)58 866 4230  
info@masilugano.ch 
www.masilugano.ch 

Orari 
Martedì–domenica: 10:00–18:00 
Giovedì aperto fino alle 20:00 
Lunedì chiuso 

Aperture straordinarie: 17.04, 01.05 e 05.06.2017 

Ingresso 
Intero: chf 15.- 
Ridotto: chf 10.- (AVS/AI, over 65 anni, gruppi, studenti 17-25 anni) 
Gratuito: <16 anni e ogni prima domenica del mese 

L’ingresso agli allestimenti della collezione permanente è gratuito. 

Torino 1966-1973 
Spazio –1. Collezione Giancarlo e Danna Olgiati 
Lungolago Riva Caccia 1, 6901 Lugano 

+41 (0) 58 866 42 30 (lu–ve) 
info.menouno@lugano.ch 
www.collezioneolgiati.ch  

Orari 
Venerdì–domenica: 11:00–18:00 

Aperture straordinarie: 17.04, 01.05 e 05.06.2017 

Ingresso 
Gratuito 

Visite guidate e laboratori creativi 

Mediazione culturale  
+41 (0)58 866 4230 
lac.edu@lugano.ch 
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Partner principale del MASI Lugano 

 

Sponsor tecnici dell’esposizione 

Magazzini Generali con Punto Franco SA 

Fattoria Montellori, Fucecchio 

Contatti stampa 

LAC Lugano Arte e Cultura 
Ufficio comunicazione 
+41 (0)58 866 4214 
lac.comunicazione@lugano.ch 

Per l’Italia 
ddl+battage 
Alessandra de Antonellis 
+39 339 3637388 
alessandra.deantonellis@ddlstudio.net 

Margherita Baleni 
+39 347 4452374 
margherita.baleni@battage.net 

Press kit e immagini: i documenti digitali, le immagini ad uso stampa e ulteriori approfondimenti 
possono essere scaricati al seguente link: www.masilugano.ch/press 
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MASI Lugano 

Il Museo d’arte della Svizzera italiana, Lugano rappresenta il punto di arrivo di una profonda revisione 
delle politiche culturali che ha portato all’unificazione del Museo Cantonale d’Arte e del Museo d’Arte 
di Lugano in una sola istituzione. Il museo ha due sedi: al LAC sono proposti diversi allestimenti volti 
ad approfondire l’arte del Novecento e contemporanea e le sue collezioni, a Palazzo Reali l’attività si 
concentra sulla storia dell’arte del territorio e sulla valorizzazione di nuclei specifici delle collezioni. 
Partner principale del MASI Lugano è Credit Suisse, che conferma il suo storico impegno in favore 
dell’arte a Lugano. 

Esposizioni in corso 
Meret Oppenheim 

Opere in dialogo da Max Ernst a Mona Hatoum 

LAC, fino al 28.05.2017 

Craigie Horsfield 
Of the Deep Present 
LAC, dal 12.03 al 02.07.2017 

Esposizioni in programma 
La collezione 
LAC, dal 25.06 al 27.08.2017 

Wolfgang Laib 
LAC, dal 27.08.2017 al 07.01.2018 

Sulle vie dell’illuminazione 
Il mito dell’India nella cultura occidentale 1808–2017 
LAC, dal 24.09.2017 al 20.01.2018 
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Didascalie delle opere 

Boetti/Salvo. “Vivere lavorando giocando” 

01. 
Alighiero Boetti 
Shaman (Showman) 
1968 
poster originale  
100 x 70 cm 
Collezione Colombo, Milano 
Photo: Giorgio Colombo, Milano 
 

 

02. 
Salvo 
Autoritratto come Raffaello 
1970 
fotografia su alluminio  
65 x 49 cm 
Collezione Paul Maenz, Berlino 
Photo: Archivio Salvo, Torino 
 

 

03. 
Alighiero Boetti 
Gemelli 
1968 
stampa fotografica (fotomontaggio)  
15 x 10 cm 
Collezione Privata  
Photo: Archivio Alighiero Boetti, Roma 
 

 

04. 
Salvo 
Tra zero e uno 
1969 
fotografia b/n  
98 x 182,5 cm 
Collezione Archivio Salvo, Torino 
Photo: Archivio Salvo, Torino 
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05. 
Alighiero Boetti 
Ordine e disordine 
1973 
ricamo su tessuto  
17,5 x 17,5 cm 
Collezione Giulio e Anna Paolini, Torino 
Photo: Paolo Mussat Sartor, Torino 
  

06. 
Salvo 
Amare me 
1971 
incisione su marmo rosa  
42 x 30 cm 
Ed. 2/20 
Collezione privata, Cantone Ticino 
Photo: Archivio Salvo, Torino / Foto Gonella, 
Torino 
 

 

07. 
Alighiero Boetti 
Mappa 
1983 
ricamo su tessuto 
116 x 178 cm 
Sammlung Migros Museum für Gegenwartskunst, 
Zurich 
Photo: Migros Museum für Gegenwartskunst, 
Zurich 
 

 

08.  
Salvo 
57 pittori italiani 
1975 
olio e matita su tavola  
95,4 x 79 cm 
Eredi Colnaghi 
Photo: Agostino Osio, Milano 
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09. 
Alighiero Boetti 
Oggi è il diciannovesimo giorno sesto mese 
dell’anno mille novecento ottantotto all’amato 
Pantheon (Today it's the 19th day 6th month in 
the year 1988 at the beloved Pantheon) 
1988 
ricamo su tela (625 quadrati)  
106 x 115 x 2,8 cm 
Collezione Colombo, Milano 
Photo: Giorgio Colombo, Milano 
 

 

10. 
Salvo 
12 Siciliani (12 Sicilians) 
1976 
olio su targa automobilistica 
24,5 x 28 cm 
Collezione Giovanni Michelagnoli 
Photo: Stefano Cianfarini 
  

Ritratto 

11. 
Alighiero Boetti e Salvo 
Vernazza, 1969 
Photo: Anne Marie Sauzeau  
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Didascalie delle opere 

Torino 1966–1973 

01. 
Michelangelo Pistoletto 
Sacra conversazione 
1972 
serigrafia su acciaio inox lucidato a specchio 
230 x 125 cm 
MASI, Lugano. Deposito da Collezione privata  
Photo: MASI, Lugano 
 

 

02. 
Giuseppe Penone 
Guanti 
1972 
fotografia a colori  
100 x 150 cm 
MASI, Lugano. Deposito da Collezione privata  
Photo: MASI, Lugano 
  

03. 
Gilberto Zorio 
Odio 
1970 
incisione pirografica su cuoio 
60 x 90 cm 
Collezione Olgiati, Lugano 
In deposito presso Spazio -1, Città di Lugano 
Photo: Collezione Olgiati   
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04. 
Luciano Fabro  
L’Italia rovesciata 
1968 
ferro e carta geografica  
127 x 75 x 4 cm 
MASI, Lugano. Deposito da Collezione privata  
Photo: Archivio Luciano e Carla Fabro, Milano 

 

 

05. 
Mario Merz 
Igloo (di Marisa) 
1972  
Struttura metallica, rete, panini di stoffa, neon in scatola 
di plexiglas 
150 x Ø 300 cm 
Collezione privata. Deposito Kunstmuseum 
Liechtenstein 
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Note biografiche 

Alighiero Boetti (Torino, 1940–Roma, 1994) 
Alighiero Boetti – o Alighiero e Boetti come si definisce a partire dal 1972 – nasce a Torino da una 
famiglia aristocratica. Nel 1962 conosce Annemarie Sauzeau, critica d’arte e sua compagna di vita, 
che sposa nel 1964 e da cui ha due figli, nati entrambi a Torino: Matteo, nel 1969 e Agata, nel 1972. 
Nei primi anni ‘60 intraprende le prime sperimentazioni materiche per esordire nell’ambito dell’Arte 
povera a gennaio del 1967 con una mostra personale alla Galleria Stein di Torino. Nel 1972 si 
trasferisce a Roma, città in cui scopre il piacere della luce e dei colori lontani dall’austerità torinese. 
L’anno precedente compie il primo viaggio in Afghanistan (dove tornerà ininterrottamente fino 
all’occupazione russa del 1979), dove avvia la produzione di ricami affidati alle mani delle ricamatrici 
locali: nascono i piccoli ricami e le Mappe, planisferi colorati che riproporrà nel corso degli anni come 
registro dei mutamenti politici del mondo. Ormai distante dall’Arte povera, produce una grande 
varietà di tipologie di opere. In alcuni casi delega l’esecuzione manuale a mani altrui, sempre secondo 
precise regole del gioco. Nascono così le Biro (dai pannelli blu, neri, rossi, verdi) in cui la campitura 
tratteggiata su carta mette in scena il linguaggio; ugualmente tutte le opere ricamate su stoffa, non 
solo le Mappe ma anche le composizioni di lettere, le piccole e grandi quadrature (Ordine e disordine, 
Ammazzare il tempo, Udire tra le parole, Segno e disegno, ecc.) e i Tutto, fitti puzzle in cui si ritrovano 
silhouette tratte dal mondo quotidiano (riviste, oggetti, animali, ecc.). Nascono e si sviluppano altre 
tipologie, molte realizzate da lui stesso senza alcuna delega, come ad esempio i Lavori postali giocati 
sulla permutazione matematica dei francobolli e sull’aleatoria avventura del viaggio postale, oppure le 
opere a matita su carta quadrettata, basate su ritmi musicali o matematici, e i grandi cicli (Tra sé e sé, 
La Natura, una faccenda ottusa, ecc.) realizzati con tecnica mista su carta in cui compaiono, tra le 
altre, schiere di animali, memori della decorazione etrusca o pompeiana. Il tempo, il suo scorrere 
affascinante e ineluttabile, è uno dei temi che ricorrono nella pluralità tipologica e iconografica di 
Boetti. Nel 1990 tiene una personale alla Biennale di Venezia e si dedica a progetti di grandi 
dimensioni. Tra le ultime opere alcune sono, infatti, monumentali, come i 50 arazzi con testi in italiano 
e farsi oppure i numerosi kilim esposti al Magasin di Grenoble nel dicembre 1993 in occasione 
dell’ultima mostra inaugurata alla presenza dell’artista. Nell’autunno del 1990 sposa Caterina 
Raganelli e, nel 1992, nasce il terzo figlio Giordano. Il 24 aprile 1994 muore nella sua casa in via del 
Teatro Pace a Roma.  
La sua opera, nonché le sue scelte in quanto artista, hanno fortemente influenzato la generazione 
successiva e molti giovani del nuovo millennio, in Italia e nel mondo. 

Salvo (nome d’arte per Salvatore Mangione) (Leonforte, Enna, 1947–Torino, 2015) 
Dopo aver trascorso l’infanzia a Catania, nel 1956 si trasferisce con la famiglia a Torino che rimarrà 
la sua città d’adozione. Inizia a dipingere nei primi anni ‘60 e, nel 1963, partecipa alla 121a 
Esposizione della Società Promotrice di Belle Arti. Verso la fine del decennio entra in contatto con 
l’ambiente artistico dell’Arte povera che gravita intorno alla Galleria Sperone. Si lega di particolare 
amicizia con Alighiero Boetti con cui divide lo studio dal 1969 al 1971. Nello stesso anno conosce 
Cristina Tuarivoli che rimarrà sua compagna per tutta la vita. Ai tardi anni ‘60 risalgono le prime 
sperimentazioni fotografiche, gli autoritratti e le lapidi in marmo incise con parole o frasi a volte 
autoreferenziali, altre di derivazione letteraria, caratterizzate da una ironia provocatoria. Nel 1973, con 
il radicale ritorno alla pittura, si cimenta in d’après di grandi maestri del Quattrocento in cui si ritrae 
nei panni di San Giorgio, San Michele o San Martino. Nel 1975 inizia la serie delle Italie e delle Sicilie 
dove dipinge i nomi di artisti e letterati del passato, accostati al suo, sullo sfondo di schematiche 
mappe  dei loro luoghi di provenienza. Nel 1977, anno in cui nasce sua figlia Norma, il Museum 
Folkwang di Essen presenta la sua prima retrospettiva museale ospitata in seguito al Mannheimer 
Kunstverein. Gli anni ‘80 sono caratterizzate dalla riflessione sull’Oriente e dalla riscoperta delle 
proprie radici: le rovine siciliane dei templi classici e le architetture arabeggianti divengono temi 
ricorrenti. Parallelamente si cimenta in soggetti quali la natura morta e i fiori, temi privilegiati per una 
sempre rinnovata indagine sulle potenzialità del mezzo pittorico. Del 1988 sono le mostre istituzionali 



 

 13/20

al Museum Boijmans Van Beuningen di Rotterdam e al Musée d'Art Contemporain di Nîmes. Dagli 
anni ‘90 Salvo dedica alcune serie di quadri a località da lui visitate e trascorre alcuni mesi all’anno 
nel golfo di Policastro e nelle Valli del Po, vicino al Monviso, luoghi che lo ispirano per numerose 
opere. Negli anni 2000 altri viaggi si riflettono nella sua pittura, in particolare quelli in Cina, 
Thailandia, Egitto e Islanda; la sua pittura si rivolge al soggetto delle pianure che introduce un nuovo 
taglio prospettico nei paesaggi. La sua città, Torino, gli dedica nel 2007 un’ampia mostra antologica 
alla Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea. Muore a Torino il 12 settembre 2015. Nel 2016 a 
Torino viene costituito l’Archivio Salvo da Cristina Tuarivoli e Norma Mangione. 
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Estratti del catalogo 

Boetti e Salvo: “Vivere lavorando giocando” 
Bettina Della Casa, curatrice della mostra 

Torino, 28 maggio 2011, “Boetti Day”, giornata di studi dedicata ad Alighiero Boetti. Salvo è 
chiamato a intervenire, si schermisce, sceglie un tono ironico, quasi svalutante, non sembra disposto 
a consacrare quel rapporto, quella stagione. Per descrivere la sua amicizia con Alighiero ripete più 
volte tre termini: “Vivere lavorando giocando”. Ed è proprio questo l’oggetto del nostro interesse, 
questo vivere-lavorando-giocando che ha accomunato il giovane torinese e l’ancor più giovane 
siciliano. Un’intesa iniziata nel 1969 nella città sabauda e subito cresciuta fino al cruciale 1972, anno 
del trasferimento di Boetti a Roma. Un’avventura artistica ed esistenziale, la loro, in cui “giocare” con 
l’arte diviene in realtà attività rigorosa, avvincente e irrinunciabile.  

Torino, 1969-71, corso Principe Oddone 88, sede dello studio di Boetti che ospita Salvo. Quartiere 
generale di entrambi, nonché scenario ricorrente di infinite sperimentazioni e di alcune memorabili 
opere . Fuori dallo studio, il clima è quello di generale rinnovamento della Torino dell’Arte povera, 
animata da spazi vitali quali le gallerie Sperone, Notizie e Christian Stein. Da Gian Enzo Sperone 
entrambi espongono in quello scorcio di anni e, al di là delle mostre, ne fanno, insieme a molti altri 
giovani artisti, il centro nevralgico della loro vita sociale. 

Questi, in breve, i fatti.  
Sorge un interrogativo: in che misura un rapporto di amicizia tra due artisti si ripercuote sulla loro 
evoluzione creativa? L’assiduità, la complicità, la stima reciproca tra due persone alimenta, influenza o 
si riverbera sulle rispettive produzioni artistiche? Si palesa un’ambiguità su cui occorre fare chiarezza: 
stretta frequentazione e aperta condivisione di tempo, esperienze, idee e istanze conoscitive 
comportano necessariamente affinità di idee e di attitudini artistiche?  
No, e questo va detto subito, sebbene vada subito aggiunto anche che, pur nelle distinte 
conformazioni caratteriali e visioni artistiche, e anzi in virtù di esse, Alighiero, l’artista concettuale, e 
Salvo, il pittore di talento, formarono insieme un terreno comune su cui confrontarsi, un territorio 
mentale condiviso dove alimentare, constatare, verificare, esasperare le proprie personalissime 
urgenze creative. Un ring, un cerchio magico, all’interno del quale ciascuno si svela all’altro, senza 
alcun pudore o ritrosia, in un serrato scambio di cortocircuiti di pensiero, sempre veloci, istantanei e 
fulminanti. Questa mostra intende dare forma visiva a questo rapporto, sia nella stagione in cui il 
“cerchio magico” fu per loro decisivo, sia nel momento della separazione in favore di strade ormai 
indipendenti. 
La prima parte dell’esposizione si concentra dunque sul dialogo e lo scambio di matrice concettuale 
tra i due artisti. In quegli anni Boetti è orientato verso una precisa formulazione della sua identità 
d’artista: l’idea di autorialità, di messa in scena del soggetto nel suo raddoppiarsi, moltiplicarsi o 
perdersi è ossessivamente presente nella sua ricerca. Per Salvo gli anni tra il 1969 e l’inizio del 
nuovo decennio rappresentano il momento dell'affermazione della propria identità e l’assunzione del 
proprio Ego a soggetto di riferimento e di celebrazione del sé attraverso un processo di auto-
storicizzazione venato d’ironia: fino al 1972 circa, lavori fotografici di ispirazione concettuale si 
alternano alle lapidi e ai ricami caratterizzati da iscrizioni di parole e frasi. Sia Boetti che Salvo si 
interrogano, pur con accezioni e modalità diverse, sulla rappresentazione del sé, sulla loro identità di 
individui e di artisti mantenendo sempre fisso lo sguardo sulla complessità del reale e sul mistero 
dell’arte. 
La seconda parte della mostra mette a fuoco, invece, gli sviluppi successivi delle rispettive ricerche, 
condotte ormai in modo completamente autonomo. Nella progressiva distanza venutasi a creare dal 
1972, anno della partenza di Boetti da Torino, rimane tra i due artisti una comune adesione a temi 
quali l’identità e l’altrove, ma è la concezione stessa della superficie bidimensionale e della pittura a 
dividerli irrimediabilmente. Salvo da metà degli anni Settanta si dedica al mezzo pittorico, e in 
particolare alla figurazione, in modo totalizzante, mentre Boetti si orienta versa una concezione del 
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tutto diversa del colore e dell’idea di figurazione, si radica inoltre nella pratica della proliferazione e 
della delega assegnando cioè ad altri (assistenti, collaboratori e artigiani, a volte a lui sconosciuti) la 
realizzazione delle opere, spesso concepite in serie, cicli o varianti. 

Le opere e i giorni 
Una ricognizione parallela dell’opera di Alighiero Boetti e Salvo impone di seguire la successione 
cronologica soltanto fino ai primi anni Settanta. Successivamente, infatti, entrambi iniziano a lavorare 
per grandi cicli e tematiche ricorrenti, scartano dalla linea verticale del tempo per adottare un 
movimento circolare di “ripetizione differente”. La mostra, dunque, rispecchia questo andamento e si 
articola in diversi capitoli tematici solo parzialmente fedeli alla cronologia. 
La prima sezione, allestita in un’area autonoma dalla mostra, introduce i due personaggi: con il titolo 
“Cronache private (in studio, tra amici, in viaggio)” raccoglie fotografie, anche inedite, dei nostri eroi, 
opere che Boetti e Salvo si dedicarono reciprocamente, ritratti di loro due e del loro entourage, libri e 
documenti. 
Dopo questo preambolo biografico si accede alla mostra vera e propria. Questa è strutturata in 
capitoli volti a enucleare soggetti e pratiche comuni ai due artisti. Le sezioni “Immagine del sé”, “Fare 
frasi”, “Tautologie”, “Pensare il tempo” / “Pensare la storia (dell’arte)” e “Mappe” mostrano, nel 
presentare un puntuale dialogo tra opere, come Alighiero e Salvo si sottoponessero a un confronto 
incessante e serrato da cui tuttavia scaturiva l’elaborazione di linguaggi diversi. Nelle prime cinque 
sezioni le opere di Boetti e Salvo dialogano direttamente, mentre nella consistente sezione finale, 
intitolata “Infinita varietà del tutto”, l’allestimento rende conto della distanza invalicabile intervenuta 
tra i due. 

Immagine del Sé  
Diventare il proprio doppio 
Diventare un altro 
Se Boetti, dopo la fase poverista documentata dalla mostra alla Galleria Stein del febbraio 1967, è 
impegnato a “diventare il proprio doppio”, Salvo è intento, agli albori della sua stagione artistica, a 
“diventare un altro”. Entrambi adottano la fotografia in bianco e nero, secondo il regime concettuale 
allora vigente, e la impiegano come strumento per istituire un rinnovato rapporto con la propria 
individualità: la propria persona si fa centro di indagine narcisistica (Salvo) e occasione di azione 
performativa (Boetti).  
I due artisti si muovono in direzioni opposte pur muovendo dalla comune premessa secondo cui ogni 
forma di identità e autorialità (o di sua messa in discussione) si formalizza attraverso processi di 
riproduzione, traduzione e spostamento operati sull’immagine. 
Per Boetti il doppio è categoria fondante, l’atto di duplicazione della propria figura è processo 
generativo di un sé e di un altro da sé, dell’uno e del suo opposto, dell’individuo e dell’artista. Per 
Salvo invece l’immagine di sé si declina nella moltiplicazione, nella mitizzazione attraverso la 
sostituzione, nella trasmigrazione da un ruolo all’altro: l’artista svela ambizioni demiurgiche in un gioco 
autocelebrativo connotato da una vena retorica non priva di ironia. 

Fare frasi  
Ricamare 
Incidere 
Sicuramente i coloratissimi arazzi di Boetti e le neutre lapidi di Salvo vanno annoverati tra le opere 
icona delle rispettive produzioni. Sia gli arazzi che le lapidi esprimono divertita facilità, autentico 
piacere per l’uso della parola e una schietta volontà di condivisione con il lettore-osservatore delle 
segrete bellezze (Boetti) e della potente efficacia (Salvo) del linguaggio. 
Entrambi si cimentano nel “fare frasi” sebbene il rapporto che ciascuno di loro intrattiene con la 
lingua italiana sia del tutto personale. 

Boetti inventa o sceglie frasi già esistenti, che soddisfino il suo schema di distribuzione delle lettere 
all'interno di una griglia quadrata (“Ordine e disordine”, “Non parto non resto” “Segno e disegno” ecc., 
delega poi alle ricamatrici afghane (la cui collaborazione risale ai viaggi in Afghanistan) la 
realizzazione degli arazzi colorati, esemplari tra loro tutti diversi perché basati sul principio della 
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permutazione cromatica delle lettere e delle caselle in cui vengono inserite. Dichiara l’artista a 
proposito: “Un esempio di quello che sono le magie delle parole, cioè un piccolo aspetto di questo 
nostro universo ricco di mille cose degne di attenzione, degne di essere conosciute, è costituito da 
quelle particelle che si mettono davanti ai verbi e che ne mutano completamente il senso”. Per 
Alighiero le infinite possibilità combinatorie offerte dalla parola sono un motivo di meravigliosa 
fascinazione, la prova dell’esistenza di un ordine nascosto, di una simmetria armonica tra le parole e 
le cose. 
Salvo sceglie invece di cimentarsi nella scrittura epigrafica. Già il termine “epigrafia” si rivela perfetto 
nella sua connotazione tautologica, significa infatti “scritto sopra”: l’epigrafe è tradizionalmente 
un’iscrizione commemorativa o celebrativa apposta su tombe, stele e monumenti. Salvo rivendica, 
dunque, una posizione di rilievo nell’arte proprio tramite l’adozione del supporto più classico e 
tradizionale; adotta la forma linguistica della proclamazione epigrafica sovvertendola con disarmante 
semplicità: mette in scena un soggetto ironico e dissacratorio (“Io sono il migliore”, “Idiota”, “Salvo è 
vivo / Salvo è morto” ecc.), connotato da un protagonismo iperbolico e istrionico, a tratti perfino 
aggressivo, una sorta di dichiarazione di forza. Attua, insomma, un’infrazione del codice del 
concettualismo imperante attraverso un coinvolgimento personale e un’assunzione diretta di 
responsabilità. 

Tautologie  
Tale e quale 
Io sono Io 
Se nella logica classica la tautologia è una legge logico-enunciativa che ragiona circolarmente 
attorno a una affermazione, similmente, nell’ambito dell’arte concettuale essa è un’espressione o un 
gesto che dona forma diversa a un enunciato o a un dato di realtà già conosciuto: sostanzialmente 
pone nuova enfasi su un oggetto o un’affermazione già nota. 
Anche Boetti e Salvo, come tutto l’ambiente concettuale internazionale, si dilettarono di esercizi 
tautologici, tuttavia, per quanto il dispositivo logico fosse condiviso, gli esiti furono profondamente 
diversi. 
Boetti chiama in causa la pittura “tale e quale”, da autentico concettuale: stende, ad esempio, vernice 
industriale su un pannello sul quale dispone i caratteri che compongono il nome della vernice stessa. 
Il nome del colore va quindi a coincidere con il colore che vediamo. Vernice industriale azzurro FIAT 
433 e Vernice industriale grigio medio FIAT 653, entrambi del 1968, qui in mostra, appartengono a 
una numerosa serie di varianti dedicata ai colori industriali: azione ed enunciato corrispondono 
perfettamente in una tautologia tanto elementare quanto cristallina. 
L’anno successivo, nel 1969, Boetti inaugura una nuova serie di lavori dal titolo Cimento dell'armonia 
e dell'invenzione realizzati con la tecnica del ricalco: la matita ripassa la quadrettatura prestampata 
della carta con tracciati che ne percorrono in modo diverso le verticali e le orizzontali; si determinano 
così sempre diverse aggregazioni lineari appena percepibili. I Cimenti, nella loro semplicità, attivano 
una serie di componenti che diverranno classiche della pratica boettiana: il campo d’azione 
circoscritto a un foglio di carta, il ritmo della mano, la percezione del tempo sospeso tra precisa 
consapevolezza della lenta fatica esecutiva e ipnotica incoscienza. Un gesto ripetitivo, il ricalco, che è 
puro esercizio mentale, del tutto tautologico nella sua evidenza disarmante, nella sua trasparenza 
assoluta. 
A partire dal 1971, Salvo realizza una serie di opere con tecniche diverse (neon, olio su tavola, 
ricamo su stoffa o su vetro, libri e cataloghi) tutte accomunate dalla scritta SALVO tracciata con i 
colori bianco, rosso e verde del tricolore italiano. L’artista dichiara un’identificazione tautologica con 
se stesso, “Io sono io”: SALVO è SALVO. La proclamazione di “italianità”, anch’essa ovviamente 
tautologica, demandata alla scelta dei colori, evoca inoltre una retorica patriottica del tutto anomala in 
epoca di contestazione e scontro sociale, una sorta di volontario anacronismo. Una dicitura 
inconfutabile, definitiva e irreversibile, stupefacente nel suo carattere elementare quanto estraneo 
alla comunicazione dominante. 
Un’operazione simile viene compiuta con i libri-opera: copie manoscritte di storie o favole classiche in 
cui il nome dell’eroe viene sostituito con quello di Salvo stesso (in mostra I fioretti di San Salvo, del 
1970 e Il leone, la volpe e il cervo, del 1971). L’andamento della calligrafia infantile stesa su 
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quaderni di scuola denuncia una splendida contraddizione: la rivendicazione del diritto di eternità 
incarnato dalla sostituzione del proprio nome con quello del protagonista della favola confligge con 
l’umanissima, precaria scrittura a mano, unica e soggettiva. Il gesto tautologico di copiare senza 
variazioni un’antica favola viene smentito dall’innesto di presenza narcisistica portata dalla scrittura, 
quanto di più inevitabilmente personale la mano umana possa produrre. 

Pensare il tempo  
Pensare la storia (dell’arte) 
Il rapporto vitale e irrinunciabile che Alighiero e Salvo instaurarono con il tempo rappresentò 
sicuramente un’ossessione condivisa, per quanto diverso fu il modo in cui questa ossessione si sia 
manifestata sul piano concettuale e formale. 
Dichiara Boetti in un’intervista: “…io sto diventando partigiano dei tempi lunghi e non di quelli corti: la 
mia formuletta è che l’umanità si divide in quelli che pensano ai tempi brevi e quelli che pensano ai 
tempi lunghi, gli uni vivono nella contingenza e nel presente, gli altri rimangono incomunicabili tra 
loro.” Certamente Boetti e Salvo pensavano in “tempi lunghi”, e questa diversa, “incomunicabile” 
concezione creò distanza tra di loro (fu una delle cause della distanza che venne a frapporsi tra loro). 
Il “pensare il tempo” di Boetti riguarda il nostro incedere nel mondo, il tempo che vediamo scorrere 
sull’orologio o sul Contatore: è il tempo astratto, dell’istante e quello soggettivo della durata. Per 
Salvo, invece, “pensare il tempo” equivale a “pensare la storia dell’arte”, cimentarsi in un atto di 
identificazione con i maestri del passato. 
Fulminante per la disincantata proiezione nel futuro è la coppia di opere di Boetti 11 luglio 2023 e 
16 dicembre 2040, entrambe del 1971: le due date, incise su lastre di rame di piccolo formato (o 
ricamate a mano, in un’altra versione) corrispondono al giorno presunto della morte dell’artista e al 
centenario della sua nascita. L’esistenza e il tempo, la vita e la morte, vengono evocate in una sintesi 
lancinante e irripetibile. 
Salvo invece, a partire dal 1973, continua il processo di identificazione tra sé e le proprie opere 
apportando però un’innovazione straordinaria: mette in scena l’antico realizzando quadri ispirati a 
Raffaello, Cosmè Tura, C.D. Friedrich ecc., soggetti classici dell’iconografia come “San Giorgio e il 
drago”, “San Michele” ecc. vengono riproposti con la sostituzione del volto di Salvo a quello dell’eroe: 
l’artista diventa primo attore! Attraverso un netto e deciso scarto temporale, attraverso il diaframma 
delle gesta eroiche dell’arte del passato, un volo nella storia antica, viene messa in atto una vera 
mitizzazione del presente. Le grandi gesta epiche del passato, i fasti di un mondo intatto, mitico, 
rappresentano per Salvo un’utopia irrinunciabile. Con grande coraggio e autonomia di giudizio, 
l’artista dichiara nettamente la sua posizione: quella di pittore che affronta consapevolmente 
l’inattuale. 

Mappe  
Afghanistan, Mondo 
Sicilia, Italia 
Il rapporto con il tempo permea anche lo spazio astratto e schematico peculiare della mappa, della 
carta geografica. Le Mappe di Boetti e le Italie e le Sicilie di Salvo sono accomunate dalla visione del 
tempo che ciascuno mette in forma secondo i propri codici: mentre i territori e i planisferi del primo, 
già a partire da Dodici forme dal giugno '67, del 1967-71, rendono conto delle modifiche 
geopolitiche avvenute e le registrano, qui ed ora, nel momento della realizzazione dell’opera, le Italie e 
le Sicilie di Salvo, invece, compiono un salto temporale tutto interno alla storia degli uomini: ogni 
Sicilia e ogni Italia presenta un excursus di nomi di uomini famosi (artisti, filosofi, poeti ecc.) che ha 
inizio nell’antichità per terminare nel presente con il nome di SALVO. Il tempo è dunque materia di 
riflessione e forza creatrice. 
Questa traiettoria spazio-temporale ha le sue regole e i suoi codici distinti: per Boetti si tratta di 
configurare, non soltanto una serie o un ciclo di opere, bensì un vero e proprio sistema di varianti in 
cui la ripetizione sottolinea e amplifica la differenza. Un sistema di analisi del reale costruito sul 
rapporto tra diverse componenti: persone, luoghi e cose che diventano oggetto d’arte grazie alla 
fondamentale pratica della delega alla realizzazione. 
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La memoria personale della Sicilia, terra d’origine di Salvo, contribuisce a collocare il soggetto tra i 
temi ricorrenti della sua ricerca. Le Sicilie assumono così una fondamentale funzione di raccordo tra 
la dimensione concettuale della stagione iniziale e quella pittorica che dominerà la sua attività 
dall’inizio degli anni Settanta in poi: una pittura dell’impossibilità di narrare. 

Infinita varietà del tutto  
Combinare, ricalcare, delegare… tutto 
Dipingere fiori, paesaggi, ritratti… 
Nel 1972 Alighiero lascia Torino per Roma e Gian Enzo Sperone dirada la sua attività fino a chiudere 
la galleria di corso San Maurizio e aprire nella capitale la nuova sede di piazza Santi Apostoli. La 
scena dell’arte si modifica rapidamente: Torino smette di essere quello straordinario catalizzatore di 
energie che è stato a cavallo dei due decenni. Nell’ambiente artistico il dominio della regola 
concettuale e oggettuale permane, si allenta tuttavia quel carattere di dogmaticità che aveva negli 
anni Sessanta. Boetti e Salvo abbandonano dunque la condivisione del quotidiano quanto il reciproco 
confronto nelle scelte creative. 

Superate le sperimentazioni giovanili, terminata l’ubriacatura concettuale, rimane il sedimento 
irrinunciabile che definisce le rispettive identità: Boetti si avventura verso una ricerca complessa e 
variegata, fatta di tanti percorsi paralleli – i numeri, il caso, le permutazioni – articolati in cicli e spesso 
attivati dal sistema della delega. In essi il colore, se non la pittura, riveste un ruolo primario. Racconta 
infatti: “Finché ero a Torino usavo il bianco, il nero e il colore dei materiali; poi, quando sono venuto a 
Roma nel ‘73-‘74 ho cominciato a usare i colori, a lavorare manualmente, a produrre di più. 
Comunque il pennello l’ho sempre usato con molta discrezione.”  
Certo Boetti non fu mai pittore, il suo eclettismo fulmineo non gli avrebbe mai permesso i tempi lenti 
e la paziente pratica della pittura. Dipingere non è una scelta arbitraria, piuttosto una necessità 
interiore che scaturisce dal proprio modo di essere, dal proprio innato talento. Salvo invece lo fu 
sempre: pensava e sperimentava la pittura e in essa si esercitavano costantemente la sua memoria 
prodigiosa e il suo sapere enciclopedico, non solo la sua mano. Entrambi vivevano la propria 
dimensione creativa “senza tregua”, in un’incessante ricerca all’interno di quella “infinita varietà del 
tutto” che era la complessità del mondo in cui vivevano.  
Ma entriamo nel vivo delle differenze: Boetti non dipinge, preferisce dare in mano ad altri una biro. 
Mettere al mondo il mondo, del 1972-73, è una delle prime opere in cui viene adottato il tratteggio 
monocromo a penna per ottenere il completo riempimento, la saturazione della superficie del foglio. 
Non vi è nulla di meno sofisticato, di più lontano dagli strumenti della pittura, dell’inchiostro 
industriale di una penna a sfera con i suoi quattro colori standard rosso, verde, blu e nero. E proprio 
questi quattro colori sono i protagonisti dell’opera Per Piet, del 1981, chiaro omaggio al padre 
dell’astrazione Piet Mondrian: ciascuno dei quattro fogli rosso, verde, blu e nero, rappresentano un 
molo o una costruzione astratta, un’ambiguità questa che definisce precisamente l’attitudine di 
Boetti: se pittura deve essere (siamo nel 1981 e la Transavanguardia avanza), allora si simpatizzi con 
l’astrazione e si passi per la realtà spicciola! Quella realtà che viene commentata tutti i giorni da 
giornali e riviste, ed ecco Anno 1988, composto di dodici pannelli su cui sono fissati dodici fogli 
ciascuno dove sono stati ricalcate a matita altrettante copertine di riviste internazionali: tutta 
l’attualità del momento in un solo colpo d’occhio! Boetti non sceglie mai, inventa una regola e delega, 
e tuttavia non esita a circoscrivere chiaramente il suo campo d’indagine: la realtà e gli strumenti 
funzionali a vivere e sperimentare la realtà stessa: i numeri, le carte geografiche, gli oggetti, le riviste 
ecc. 
Nel rapporto con il soggetto pittorico si gioca invece il mistero e la trasparenza dell’opera di Salvo. Il 
genere alto, di archeologica memoria, delle rovine oppure il motivo del paesaggio, luoghi esotici o 
scorci urbani, o ancora le nature morte, esibiscono una stupefacente ordinarietà, denunciano 
apertamente la propria appartenenza a un mondo qualsiasi. Il motivo del quadro è pressoché 
indifferente, talvolta viene affrontato a priori, ancora prima dell’effettiva visione di un luogo, oppure 
dopo, a memoria: viene declinato infinite volte eppure è quasi assente nella sua ingombrante e 
reiterata presenza. L’adesione di Salvo alla figurazione, il suo coinvolgimento con la verosimiglianza, 
fa in verità trasparire una sorta di spregio verso il soggetto che è mera occasione per esplorare la 
potenzialità della pittura e avvicinare ogni giorno di più l’enigma del vedere. Anacronistico, inattuale, 
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banale o ordinario, il dato di realtà o il motivo sono al contempo indifferenti al mondo e irrinunciabili 
alla pittura. 

Aggiungere, sottrarre, provare, sbagliare, pentirsi, cambiare: non rinunciare mai alla propria inesausta 
e insaziabile curiosità, non derogare mai ai propri originali codici concettuali e pittorici: ecco in sintesi 
Boetti e Salvo. 

Niente da vedere, niente da nascondere, idiota!  
Massimo Minini, gallerista  

La più antica memoria che ho di questi due amici miei – e amici fra loro – è la fotografia di Niente da 
vedere, niente da nascondere, opera di ALIGHIERO, una struttura in ferro con grandi vetri trasparenti 
appoggiata al muro. Nell’immagine SALVO è seduto a terra come un monello e guarda indietro, con 
quello sguardo e quella posa, qui naturali, che assumerà di lì a poco nella sua opera Autoritratto come 
Raffaello, nello scatto di Paolo Mussat Sartor: tiene la bocca leggermente aperta, il volto di tre quarti, 
sguardo stupito e intenso, barba di tre giorni. Uno schianto. Raffaello è la vetta, dopo di lui l’arte inizia 
la discesa verso lidi ignoti. Nessuno supererà Raffaello in bellezza e verità, adesione al vero e 
poetica, verosimiglianza e invenzione. E SALVO ci marcia: in epoca citazionista, dopo quella 
situazionista, non gli par vero di imitare il maestro. IO SONO IL MIGLIORE cos’è se non una velata 
(forse anche a lui) citazione? SALVO è come Raffaello: sono i due migliori. SIMILE NON IDENTICO 
impossibile ripetersi. (Anche Ingres, quando copia il ritratto di Raffaello, e Paolini lo dimostra, fa 
qualcosa di molto simile ma non identico: impossibile).  
Non mi è capitato sovente di vedere SALVO e BOETTI assieme, anche perché quando frequentavo 
Torino assiduamente, dopo aver aperto la mia galleria, BOETTI era già a Roma da qualche tempo. 
Uno mi parlava dell'altro e viceversa, come due compagni di strada, che avevano fatto tanto assieme, 
incluse grandi dosi di fumo e di conseguenti visioni. 
Entrambi scrivevano frasi che venivano loro in mente nei momenti topici. Se quelle di ALIGHIERO 
erano ormai famose (“Mettere al mondo il mondo”, “Ordine e disordine”, “Non parto non resto”), quelle 
di SALVO forse lo erano meno, avendole praticate per breve momento, ma altrettanto ficcanti: 
IDIOTA, MANGIARSI, RESPIRARE IL PADRE... E poi le altre (“La donnola e la lima”, “Prefazione 
all’opera acclusa”, “Simile non identico”, “Lascia fiamme sulla sua scia”…), a volte con le favole di 
Esopo.  
Le frasi di ALIGHIERO erano ricamate in Afghanistan su piccole tele grezze, quelle di SALVO invece 
incise nel marmo: un tentativo di passare alla storia subito, saltando tutte le mediazioni. In questa 
direzione vanno il nome SALVO come tricolore, il nome SALVO a caratteri più grandi di tutti gli altri 
(vedi catalogo Documenta 5), la lapide Io sono il migliore oppure la scritta in oro Salvo e ̀ vivo .  
In questo lui era più autoreferenziale, il centro del proprio lavoro, così come lo era della famiglia che 
da lui dipendeva. BOETTI era apparentemente più svagato, aveva un mesto sorriso sulle labbra, non 
come quello di Fabro, più dipinto, quasi stampato e un poco tirato. 
Pareva rassegnato a non essere capito e aveva perfettamente ragione. Poi quando se n’è andato, 
quando ha smesso di dare fastidio alla propria carriera, ecco che quella si è distesa e srotolata in 
tutta la sua ampiezza, fino a farne uno dei grandi del ventesimo secolo. 
Entrambi giocavano, SALVO a biliardo, BOETTI suonando la batteria, con la sigaretta in bocca, come 
Guttuso, Kounellis, Paladino, sicuramente frutto di modelli culturali assorbiti. Ficcati a forza nell’Arte 
povera, un gruppo straordinario che non è mai esistito se non come banco di mutuo soccorso, 
entrambi se ne chiamavano fuori alla grande eccetto il fatto che quando c’era da approfittarne erano 
sempre tutti pronti. 
In questo il poverismo è stata una grande operazione a tavolino di un genio, Germano Celant, che 
lotterà per imporla anche contro gli stessi artisti e le loro fughe in avanti. Gilardi ad esempio avrebbe 
voluto chiamarla “arte microemotiva” contro il parere di Celant che lo cancellerà dal numero magico 
dei 13 apostoli. Aveva ragione Celant: con quel titolo non sarebbero andati lontano. “ARTE POVERA” 
invece forniva tante ragioni ad un gruppo di pretesi guerriglieri postsituazionisti scafati. Quel “povero” 
metteva a posto tante coscienze. BOETTI inoltre era proprio un “poverista” perfetto. Cataste di 
eternit, legnetti a fascine, zig zag di tele grezze. SALVO era già più intellettuale: la benedizione di 
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Lucerna, la citazione di film famosi con collage del proprio volto, e poi le Italie e le Sicilie dipinte con i 
nomi dei pittori famosi, degli scrittori, dei poeti per dare forma appunto all’Italia o alla Sicilia, non 
dimenticata patria di Salvatore Mangione, in arte SALVO, ragazzaccio di strada, renitente alla leva, 
arrestato e messo nelle carceri iraniane al ritorno da un viaggio in Afghanistan proprio con 
ALIGHIERO, ma anche con BOETTI, che giusto in quei momenti iniziava a sdoppiarsi per 
partenogenesi. 
A questo proposito SALVO mi ha mandato una lunga lettera scritta a mano con la sua ampia 
calligrafia rotonda, un po’ da scuola elementare, un po’ come quella di Ben Vautier, confutando le 
interpretazioni su quel mitico viaggio di cui tanto si favoleggia. Senza scendere in particolari SALVO 
scrive che in Afghanistan c’è andato lui ben prima di A&B, e che lui c’è andato in macchina, mentre 
l'amico lo aveva raggiunto in aereo. In Afghanistan all’epoca, ben prima dell’invasione russa, si stava 
da dio. Si fumava liberamente, era il paese di Bengodi. ALIGHIERO acquista un hotel con poche lire. 
SALVO invece non ha riportato tracce evidenti di quel soggiorno, ne ha sempre parlato come di una 
età dell’oro, ma non pare che il viaggio abbia lasciato grandi tracce. 
Ma la vita divide, i due amici per la pelle crescono, ognuno ha i propri interessi, entrambi tengono 
famiglia, uno sta a Roma, l’altro a Torino. Quest’ultimo (SALVO) piuttosto sedentario, Torino, una 
casetta a Crissolo ai piedi del Monviso, che adora, forse più̀ come icona che come luogo di 
passeggiate.  
BOETTI invece più̀ in movimento, anche se in Afghanistan (Peshawar dopo l’invasione russa) ormai 
ci va Salmon, suo assistente. 
Poi ALIGHIERO si sposa con Caterina, nel 1990. Lui ha 50 anni, lei 25 esatti: (raddoppiare 
dimezzando). A Todi, Romazzino, il più bel matrimonio della mia lunga carriera. Lucio Amelio manda 
da Napoli un pullman pieno di suonatori di tarantella, ragazze in costume olimpico fanno nuoto 
sincronizzato in piscina. Alla fine riceviamo dei cuscini coloratissimi con le scritte, in stile BOETTI: 
“Alighiero e Caterina / Caterina e Alighiero”. 
Conservo le foto di quel matrimonio come fossero le mie. C’eravamo tutti. SALVO no, la vita divide. E 
lui che aveva cambiato lavoro, che aveva lasciato il poverismo, che si era rimesso a dipingere ben 
prima della Transavanguardia, viene tagliato fuori dalla prima e non ammesso nella seconda. A dire il 
vero se ne era uscito sdegnosamente. “Basta pietre che volano!” mi disse un giorno a casa sua 
mentre guardavamo l’arrivo di una tappa del Giro d’Italia. SALVO era così, vero, vicino alle cose vere: 
il biliardo, la tivvù, Toro o Juventus? Non ricordo. 
E dopo aver abbandonato l’avanguardia, abbandonerà anche il mondo e i modi della stessa: lascerà 
le gallerie con cui aveva lavorato per esporre in un altro mondo, minore forse ma più congeniale alla 
sua natura di colto, furbo, intelligente, onnivoro autodidatta. 
Adesso all’altro mondo entrambi ci sono arrivati davvero, chissà come ci si trovano. Presto andremo a 
verificarlo di persona, poi facciamo sapere… 
 


